— Где я? Что за глушь?
В Северобайкальске республики Бурятия — 55°38′ с. ш. 109°19′ в. д. Здесь у нас #россиядлягрустных, #романтикагородскихокраин и #эстетикаебеней во всей красе. Мы играем русский реал лайф, бессмысленный, беспощадный и до боли знакомый. Добро пожаловать(ся)!
— Какое сегодня число?
Мы не знаем. Вероятно, двузначное. Северный увяз в 2000-ых, давно и крепко. В историю современной России это десятилетие вошло под определением „сытые“, однако тут, в Северном, они скорее переняли все худшие черты лихих 90-ых.
— Давайте теперь за этот ваш Северный.
Правильно — Северобайкальск. На бурятском — Хойто Байгалай хото, потому что бурятов здесь действительно много, во всяком случае, не меньше, чем русскоязычного населения. Коротко, для местных — Северный и есть. В письменной речи, неофициально — СБК.
Площадь муниципального образования — 110,54 км². Для сравнения:
Санкт-Петербург, Ленинградская обл. — 1439 км²;
Улан-Удэ, Бурятия — 365,71 км²;
Братск, Иркутская обл. — 262,94 км².
— С этим, допустим, понятно, а кто тогда я?
Вы северобайкалец или северобайкалинка, если из местных, и подозрительная шушера, если понаехали „смотреть рыбов“. Во втором случае вам тут особенно не рады, а впрочем, как и в первом.
К слову о населении. Здесь его немногим более 24 000 человек. Байкал, на берегу которого стоит город, красив, но иногородним тут делать нечего, особенно дальше туристического маршрута.   
— Хотя бы есть, где заколачивать бабки?
Ключевая транспортная артерия региона — Байкало-Амурская магистраль, БАМ. В городе находится одноимённая станция Северобайкальск Восточно-Сибирской железной дороги. На обслуживании станции и железнодорожных составов, прибывающих и отбывающих с неё, задействованы сотни местных. Кроме того, БАМ постоянно находится в состоянии реконструкции и модернизации.
Градообразующее предприятие — Нижнеангарский рыбозавод. Производитель специализируется на добыче и переработке промысловых пород рыбы. В ассортименте вяленая, солёная, копчёная продукция и рыбные пресервы.
В Северном несколько лесозаготовительных, деревоперерабатывающих предприятий. Лидер строительной отрасли — акционерное общество „Регионстрой“. Кроме того, активно развиваются региональные представительства телекоммуникационных и IT-компаний, туристические фирмы.
Теневая экономика представлена в следующих проявлениях: браконьерство, изготовление и сбыт фальсифицированной продукции, взяточничество с целью получения госзаказов, искусственное банкротство, отмывание „грязных“ денег, выполнение финансовых операций под видом деятельности некоммерческих фондов и т. д.
— Я коренной москвич, путешествую, каким рейсом сюда долететь?
В 25 км к северо-востоку от Северобайкальска, в посёлке Нижнеангарске, расположен региональный аэропорт. Вылет из Москвы, пересадка в Тюмени.
— Разрешены ли зарубежные внешности?
Да, мы вас не ограничиваем.
— Хочу больше ролей!
Берите. Первый твинк — это бесплатно, остальные за деревянные. Предложение не является публичной офертой.